2014年的夏天，巴西的热浪像一层细碎的橙色粉尘落在世界杯的球场上，阿根廷队就像一支被聚光灯照亮的乐队，紧紧围着梅西这个核心指挥，边跑边喊口号，眼睛里却多了一份沉稳。整支球队的气质是低调中的爆发，像是把训练场的汗水藏进了球衣的口袋里，随时准备在关键时刻迸发出灌...