今晚的新闻像一记重拳，把寒冷的冰面照亮，现场的灯光照在球衣上，映出霜白与汗水的混合光泽。故事的起点并不是赛场的哨声，而是赛后走廊里的一声混杂着怒气和疲倦的吼叫。媒体镜头还没来得及聚焦，场馆门口已经聚拢了不少围观者，粉丝、队员、志愿者、安保人员—&m...